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Иллюстрации У\Гцаеу’$ 


Елинство это Сила 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


О, что означают приключения для 

искателя приключений, для роман- 
тика означает романтика. Пусть кто-то, 
просматривая страницы Генерального 
каталога \\Пкаееу’$, найдет там только 
факты и цены; глазам другого предста- 
нет то, что, как нам думается, нашли в 
каталоге мы - глубокая и трогательная 
человеческая драма. 
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Гла ва | 


ДЕТСТВО 


Я был рожден почти в 
самом конце года. 


Усальба, где я родился, 
располагалась в уединенном 42 
уголке Чилтерн-Хиллс. Го- = 
ворят, здесь однажды ноче- 
вала королева Елизавета. 
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Отец мой был человеком гостеприимным, 


=” 


> 


р. Иер: 


ДЕГСТВО 


и держал сигары на любой вкус. 


ГУС РАОТЕСТОВ. 


Кр УтыНИЕ + 
Те. Г" 
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12 НУ И ЖИЗНЫ 


он волей-неволей стал вели- ‚ ом 
ким путешественником, и моя Е 47 
милая мать любила отслежи- 
вать его передвижения по 
свету при посредстве забав- 
ного старинного глобуса, что 
украшал библиотеку. 


ДЕТСТВО 13 


То был идеальный союз. Они любили друг 
друга с тех пор, как мать моя носила коротень- 
кие платьица. 


14 НУ И ЖИЗНЫ 


К нашему дому примыкал чудесный участок, 
а сад представлял собою сцену дикого величия. 


Два лебедя - английский и австралийский - 
всегда плавали по озеру. 


ДЕТСТВО 15 


Наш главный лесник - добрый малый! - за- 
оотился о том, чтобы птиц было вдоволь. 


но и охотником и после долгого дня, проведен- 
ного с гончими, нередко возвращался домой 
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усталый, но торжествующий, увешанный лисьими 
хвостами. 


Первое воспоминание - я лежу в колыбельке 
р. и размышляю, обречен 
зароех = ЛИ я СУДЬООЮ на ЛОЖЬ. 

у, ЗИ 


ДЕТСТВО 


Я любил Грегсон больше 
всех прочих нянюшек. 


7 


18 НУ И ЖИЗНЫ 


Она была дочерью бедного разорившегося 
кларнетиста, но оставалась 
настоящей леди, несмотря 
на одежды служанки. 


ДЕТСТВО 19 


Все были добры ко мне. иябыл первым 
Наш садовник- любимчиком 
голландец вос- нашей старой 

»\ хищался мною, экономки. 


Но счастливейшие 
часы проводил я с 
дочуркой нашего 
соседа сэра Исто- В 
на Веста. Она была % 
прелестным ребен- УМ 
ком, ия по-мальчи- 
шески старался 
привлечь ее 
внимание. 
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Ее родители жили в поместье эпохи Тюдоров, 
которое, по слухам, облюбовали привидения. 


ЕО 


Согласно легенде, что шепотом передавали 
друг другу обитатели дома 
и жители деревни, не 
успевали часы пробить 
полночь, 
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ДЕТСТВО 


медленно 


му ЛУННЫМ Светом 


т 


как появлялся безголовый призрак 


шествующий по озаренно 


холлу. 


= 


Бедняжка Белинда, припадки совсем измучили ее. 
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Не знаю, где она теперь, 
однако вспоминаю, что она 
стала музыкантом. Я был на 
-\ ее первом концерте. Концерт 
в. увенчался грандиозным три- 
умфом. Громадная аудитория 
вскочила на ноги, вызывая 
исполнительницу на бис. 


ДЕГСТВО 28 


Я пропускаю заурядные события детства, как-то 
похищение меня цыганами, 


и перехожу к жизни в подготовительной школе, 
куда я отправился, дабы решить, 
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должно ли мне служить своей стране в армии 
либо же во флоте. 


Глава |] 


ШКОЛЬНЫЕ ДНИ 


КОЛЬНЫЕ ДНИ! Кто назовет время 
счастливей? Меня отправили в школу 
Д-ра Боди в Западном Кенсингтоне. 


== — 


“ О диф ыя 
р == .е а рый у 
опоре о, 
ВЕ Ч, 5 


Название значилось на двери - "Драйбург". 
Ошибки быть не могло. 
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Страдая годами от болезни почек, 


д-р Боди отличался могучим телосложением и 
большим мастерством во всех видах спорта на 
открытом воздухе. 


ШКОЛЬНЫЕ ДНИ 27 


ке, даме не менее активной, 
нежели он сам, 


вместе с которой удерживал 
чемпионский титул по 
игре в тетербол. 


08 НУ И ЖИЗНЫ 


Снисходительный и великодушный учитель, 
д-р Боди часто водил нас в Хрустальный дворец 
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ИЛИ В 
зоопарк. 


ШКОЛЬНЫЕ ДНИ 29 


Мы особенно любили играть в чехарду. 


Я был тогда п ривлекательным мальчиком 
четырнадцати лет. 


30 НУ И МИЗНЫ 


Среди МОИХ ШКОЛЬНЫХ товарищей попадались 
отличные ребята, 


главным образом из семей аристократов 
и священнослужителей. 


ШКОЛЬНЫЕ. ДНИ 31 


Самым близким моим другом 
был Евстафий Блик-Везер, с 
которым я частенько проводил 
школьные каникулы; 


а бельмом на глазу являлся 
достопочт. Гарольд Крамптон, 
каковой на протяжении первых 

трех месяцев в школе превращал 
мою жизнь в совершеннейший ад. №" 


ни ы: 
тыл, 
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Его отец был образованным и интересным человеком, 
обладавш им, увы, лишь одним и отнюдь не редким 
недостатком. 


Они жили в красивом доме, укрытом холмами 
Суррея. 


ШКОЛЬНЫЕ ДНИ 


Мы оба обожали 
мать семейства. 


88 


34 НУ И ХИЗНЫ 


Несмотря на это соперничество, мы были друзьями 
и остались ими в университетские годы, давно по- 
кинув школу д-ра Боди. 
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ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ 35 


Евстафий был блистателен во всех 
отношениях. Великолепный рыболов 


о | у р. 


36 НУ И ЖИЗНЫ 


и меткий стрелок, он редко сбивал птиц 
поодиночке. 


ШКОЛЬНЫЕ ДНИ 37 


Только однажды (припоминаю) он промахнулся по 
дичи, Он стрелял снова и снова, но птица по-прежнему 
сидела на месте. 
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Бедный Евстафий! роковое стремление к 
полюсу охватило его, 


и теперь он лежит в безмолвной могиле 
под арктической звездой. 


ШКОЛЬНЫЕ ДНИ 89 


Но вернемся к моей 
истории. В восемнадцать @ 
лет я закончил школу и 
поступил в Оксфорд, 


а в двадцать два стал 
прожигателем жизни с 


ключом от собственной квартиры в кармане. 


Глава Ш 
ЛОНДОН В ДАВНИЕ ДНИ 


Я ПОГРУЗИЛСЯ в вихрь светских развлечений и, 


естественно, свел знакомство со многими людьми, 
тем паче что все еще был холост. 


Например, леди Мейфейр, 
нынешнюю королеву общества, йе 
я помню маленькой, едва начавшей 
ходить девочкой; бывало, она - 
забиралась ко мне на колени. 


ты: :-Н 


41} 


ЛОНДОН В ДАВНИЕ ДНИ 41 


Я близко знал Монти Уотерспуна, чемпиона 
по игре в пирамидку среди любителей. 


|[0:20.40:50-8000 | 
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Монти был сорвиголова 
старой школы. Помню, какую 
шумиху он вызвал, проехав на \ 
пари от Гардс-клуба до самого 
Харлингема в хэнсоме без 
вожжей. 


Конец его был трагичен. Его отравила 
жена. Она тщательно прополоскала бокал и 
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считала, что смыла все следы яда; но Закон 
ей не удалось обмануть. 


А, зЕиИеЕ РУРЕ РАЗЫ МАН оО 
И ь. 


Вуниет то ентЕя. В 
С, ЗЫТЕТ ое АКЛЕЛЕВ. об 

МАТЕЯ, тт Е 
О, РЕШЗН ТАР 


При вскрытии обнаружились безошибочные 
признаки смертоносного снадобья. 


{ 
а рен, 1 
А Ч о ое и 
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Вспоминаю графа Креветт: тот никогда не вылезал 
из ориджей для верховой езды - истинный кентавр. 


44 НУ И ЖМИЗНЫ 


Именно лорд Креветт выиграл Дерби верхом на 
"Салатовых днях". 


Эксцентричный 

сэр Уильям Гузпельт 
также был моим другом. В числе прочих 
странностей водилась за ним и такая: он 

очень любил принимать ванну из патоки. 
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Уши у сэра Уильяма были 
огромные, и ему приходилось 
носить шляпу на завязках, 
чтобы она не слетела. 
Благодаря этому 
обстоятельству он 
приобрел незавидную _ 
репутацию человека, 
не отличающегося 
вежливостью в общении 
с женщинами. 


Его жена, милая леди Гузпельт, страдала 
хронической инвалидностью и жила на | 
очаровательной маленькой уй/езаига © 
в Борнмуте. 


ее 
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Прелестная усадьба сэра Уильяма сгорела дотла, 
если правильно припоминаю, 23-го сентября. 


Дали сигнал тревоги, но лошадей раздобыть 
было негде, и пожарная команда застряла. 


ЛОНДОН В ДАВНИЕ ДНИ 47 


В те времена заметен был в обществе и сэр 
Генри Пунт. Он и его жена (красивая женщина) 
были, я полагаю, самыми завзятыми игроками, 
каких только видел мир. 


Леди Пунт, в числе немногих светских дам, 
получила королевское пособие на рождение 
тройни, и я часто видел, _ 
как ее обворожительное Я 
потомство резвитсяв 
мраморном бассейне: 
их парк располагался Ре ы 
по соседству с моим. < 2 
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Сэр Генри (умер он лишь в минувшем году) 
любил выращивать грибы для праздников 
урожая. 


Граф Пудси, невзирая на свое богатство, 
обладал скаредным характером. Он также 
был, в некотором смысле, клептоманом, и 


ЛОНДОН В ДАВНИЕ ДНИ 49 


после его смерти была найдена поистине 
выдающаяся коллекция зонтиков, которые 
он в свое время похитил с клубной СТОЙКИ. 


Как-то раз его 
застали врасплох, 
когда он вздумал 
припрятать часы 
одного из гостей. 


50 НУ И КИЗНЬ! 


Тем не менее (такова людская терпимость к 
величию), после смерти графа в его честь был 
сооружен внушительный монумент. 
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Супруга его сына, 
леди Клипстоун, 
была одной из 
самых 
настойчивых 
охотниц за 
автографами, 
каких мне 
доводилось 
встречать. 


Единственная дочь графа, 
ставшая леди Графолин 
Мидоус, не появлялась 
нигде без своей диадемы - 
настоящего произведения 
ювелирного искусства. 
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Другой его сын, лорд Берти, женился на фе- 
шенебельной сестре лорда Джона Зангазура. 


Приблизител ьно В То же время я познакомился 
с Уильямом Брауном из Лондона, отличительная 
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черта которого заключалась в том, что его 
никогда нельзя было 
застать. Считается, 
что за много лет он 
и дня не Провел 
дома. 


Нередко появлялся сэр Уильям Броадфут, известный 
контр-адмирал. Он часто отправлялся на этюды, но 
был так рассеян, что забывал краски и мольберт. 
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Помню и лорда Хайлоу: он построил дирижабль 
собственной вые ВЫ и частенько поднимался 
на нем над Бруклендс в 
компании двух своих 
‚ прелестных дочерей. 


Я дружил также со 
Стенли Херном, 
мотоциклетным 
чемпионом. Увы! 
После ужасного 
столкновения с 
моторизованным 
автобусом он 
больше не садится 
в седло. Да, там 
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лежал Стенли, лежал руиной себя прежнего, 
тогда как тяжелый экипаж, наполненный 
счастливыми пассажирами, ничуть не 

сознававшими случившегося, все катился 
вперед. 


Я немного знал сэра 
Алджернона Слэка, 
миллионера, по некоей 
причуде никогда не 
имевшего при себе 
зонта. 


56 НУ И ЖИЗНЫ 


Этот странный человек отличался еЩе одним 
чудачеством.: он не выносил присутствия кошек. 


ЛОНДОН В ДАВНИЕ ДНИ 57 


Его кончину, говорят, ускорили варикозные 
вены на правой руке. 


27 ЗБ АЕНЕЕНУ 
27 Бамевы 


Он скончался в 1901 году и был похоронен 
рядом с женой. 


Глава [М 


УКРАДЕННЫЕ БРИЛЛИАНТЫ 


Одним из наиболее любопытных приключений 
моей насыщенной событиями жизни было участие 
в знаменитом похищении драгоценностей из Кло- 
зур-Кастла. 

Я гостил тогда у лорда Бундерборна. Его старин- 
ный, укрытый деревьями особняк времен короля 
Якова был идеальной сценой для дерзкого ограб- 
ления. 
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Была, как сейчас помню, 
середина зимы. Фонтан 
замерз. 


Мы только что отобедали, 


когда ворвался местный 
констебль и известил нас, 
что из тюрьмы в округе 
сбежал преступник. 


60 НУ И ЖИЗНЫ 


То была полнейшая правда. Сейф оказался пуст. 


ее маны 


УКРАДЕННЫЕ БРИЛЛИАНТЫ 61 


Телефонировали детективу, который явился 
не мешкая. 


68 НУ И ЖИЗНЫ 


Сперва он набросал план дома, 


й 
1 


Рома 


УКРАДЕННЫЕ БРИЛЛИАНТЫ 
65 


а затем бросился в огород, где застыл в 
неподвижности, ошеломленный своим 
открытием. 


Он направился к надворным строениям и тотчас 
заметил, что одна из дверей чуть приоткрыта. 


64 НУ И ЖИЗНЫ 


Понто, сторожевой пес, был словно не в себе. 
Не иначе, ему подмешали веду какую-то отраву, 
сказал детектив. 


Он также подметил, что шея лошади странным 
образом раздулась. 
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Хотя некоторые были в в 4езйаБШе, детектив 
настоял на допросе всех присутствовавших в 
доме. 
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Подозрен ие пало сперва на старшего лакея, 
чье замешательство никак 
не свидетельствовало 
О НЕВИНОВНОСТИ. 
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Ос мотрев комнату лакея, детектив сразу же 
пришел к выводу, что постель была нетронута 
и ночью на ней никго не спал. 


65 НУ И ЖИЗНЫ 


Тем временем, оставшись в одиночестве в гостиной, 
я инстинктивно почувствовал, что за ширмой кто-то 
прячется. 


; 
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к —_—_— 
Я был уверен, и. 

что слышал | 

звук 

затачиваемого 

ножа. 


Не имея под рукой никакого другого оружия, 
я извлек зубочистку. 


а 


то НУ И МИЗНЫ 


Но в этот момент вернулся детектив. Он переоделся 
В КОСТЮМ, который мог сбить с тол ку самого прони- 
цательного наблюдателя. 


Он немедленно подверг 
осмотру содержимое 
таинственного мешка, 
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продемонстрировал нам подвижное кольцо, 


и привлек наше внимание к 
признакам борьбы. 


Далее он показал нам 
отпечаток кровавой 
руки на стене 


72 НУ И ЖИЗНЫ 


и, достав записную книжку, убежденно заявил, что, 
несмотря на определенные поверхностные различия, 
то был один и тот же человек. 
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Мы были весьма впечатлены, и несколько мгновений 
спустя грабитель был пойман. 
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После того, как детектив вновь принял свой 
естественный облик, 


лорд Бундерборн вручил ему чек на кругленькую 
сумму. 


74 НУ И МИЗНЫ 
В ожидании тюремной кареты он рассказал нам 
о нескольких интересных случаях из своей 
практики. " 


Не кто иной, как он, 
похоже, был истинным 
героем истории с заго- 
вором анархистов на 
Шарлотт-стрит, который 
он сумел разоблачить, 
подслушав беседу двух 
негодяев в одном из 
ресторанов Сохо. 
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Он также поделился с нами любопытными ‘сведениями 
об изобретательных = АА 

методах известных 
преступников. Так, 
ставший притчей во 
языцех одноглазый 
Джимми Снаффльс 
использует особый 
инструмент для 
проникновения 

в дом, каковой он 
перед вторжением 
обычно пробует на 
деревьях, растущих 
у дома. 


Имеется и респектабельная 
чета, Гом Билкс и его жена. 
По ночам они забираются в 
дома с помощью стремянок, 
днем же держат невинную 
регистратуру в Бэлхэме. 


Глава \ 


НЕЖНАЯ СТРАСТЬ 


Не стоит даже 
отрицать, что в 
свое время я 
был мужчиной 
видным. 


Меня можно 
было счесть и денди. Полагаю, 
я казался женщинам ужасно привлекательным. 
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Влекло их и мое нормандское происхождение: 
ведь всем известно, что один из моих предков, сэр 
Икимо де Медичи, пришел в Англию с Вильгель- 
мом Завоевателем. 
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Я всегда был впечатлителен и быстро влюблялся. 
Первой моей миатогаа стала дочь укротителя львов; 
будучи суфражисткой, она - тем не менее - и сама 
принадлежала к этой романтической профессии. 


НЕЖНАЯ СТРАСТЬ 79 


Ее отец не одобрял возникшей между нами близости, и 
переписываться нам приходилось тайно. Написав и за- 
печатав свое письмо, она клала его в футбольный мяч, 
который оставляла в условленном месте. 
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Моей второй любовью была чемпионка Голдерс- 
Грин по игре в гольф. 


НЕЖНАЯ СТРАСТЬ 81 


Дражайшая Гонория - от своего дяди, сэра 
Феликса Чолкстоунса, она 
унаследовала самые изящные 
голени, какие только можно 
найти в лондонских 
графствах. 


К несчастью, бедняжка была 
глухонемой, и мы при 
встречах были вынуждены 
обмениваться нежностями 
с помощью неуклюжего 
языка жестов. 


32 НУ И ЖИЗНЬ 


Третьей были Лили, 
которая никогда не писала, 
а только разговаривала со 
мной по телефону. 
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НЕЖНАЯ СТРАСТЬ 38 


- Дорогая моя, храбрая Лили, в тяжелые дни 
так старавшаяся поддержать мать и несчастную 
больную Сьюзен. 
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Но наконец я встретил свою судьбу - леди Бренду 
Бердсай. Я приехал на автомобиле в фамильное гнез- 
до ее отца - Кэвендиш-Коурт. Обошел комнаты; дом 
был пуст. Ланч еще не убрали со стола. 


НЕЖНАЯ СТРАСТЬ 85 


Пустынен был и теннисный корт, 


но в гамаке среди кустов я нашел ее - спящую. 
Жаль было будить ее. 


86 НУ И ЖИЗНЫ 


Влюбленный болван - мне казалось, что леди 
Бренде я небезразличен. Похоже, ей нравилось, 


когда я оплачивал ее ланч. Нас часто видели 
вместе в Ранелахе. 
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Но я пребывал в мире иллюзий - она любила 
другого. Эту новость я узнал за завтраком. 


С кем же была она помолвлена? С лордом 
Кемптоном, этим низкопородным грубияном. 


88 НУ И МИЗНЫ 


Что мне оставалось делать? В мгновение ока я 
вызвал такси и прыгнул в экипаж. 


Горничная сказала, что ее нет дома. Я заявил, что 
должен ее увидеть. Она приняла меня. Позднее я 
слышал, что это усилие далось ей нелегко. 


НЕЖНАЯ СТРАСТЬ 89 


Я поклялся отомстить сопернику, даже если 
мне придется последовать за ним на дно океана. 


Она не оставила мне надежды, я же оставил ее 
в отчаянии. Дни напролет я ничего не ел, кроме 
нескольких бутербродов. 


90 НУ И ЖИЗНЫ 


Постепенно мои мысли приняли более философическое 
направление. Я испробовал самые разнообразные 
занятия, пытаясь забыть о ней, 


но все было напрасно. Ничего не помогало. Несколько 
месяцев провел я в постели, погрузившись в отчаяние. 


НЕЖНАЯ СТРАСТЬ 91 


Восстановив силы, я решил, что путешествие 
успокоит мои расстроенные нервы. 


Глава \] 


ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ 


В безумных попытках забыть леди Бренду я, 
как отверженный, скитался по миру. 


То я оказывался в причудливых укрепленных 
городах Нормандии, 


то в Германии. 


ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ 98 


Чувствуя, что азарт может меня подстегнуть, 
я принял участие в моторных гонках Монте- 
Карло 


94 НУ И ЖИЗНЫ 


где проигрался в пух и прах. 
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и оттуда в Неаполь. 


| [Уароог (2 и 


Г ое мож 


А 


Но напрасно - я не мог забыть леди Бренду и 
проводил ночи без сна. 


_ орлы | [щен — 1 
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Вдобавок я страдал провалами в памяти и часто 
забывал рубашки 
и пиджаки. 


От безысходности я на 
недолгий и безумный 
период пристрастился 
к выпивке, но вел себя 
так, чтобы никто не 
смог заподозрить 
наличие бутылки. 
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Из Неаполя путь мой лежал в Индию, эту землю 


тайн и восточной 
роскоши. 
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Я впервые оказался 
в тропиках. Жара 
была нестерпима. 
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По ночам я лежал с раскрытым пологом палатки, 


ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ 99 
Однако, приняв необходимые предосторожности, 
я сохранил свое 
здоровье. 


Со мной был верный, замечательный грум; по- 
добно всем, когда-либо знавшим меня (исключая, 
увы! леди Бренду), 
он восхищался 
МНОЮ. 
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Затем началась Война 
герильи в Патикаке. Я 
встал в строй, чтобы 
сражаться с инсурген- 
тами-геркинами. 


В ночь перед битвой 
я крепко спал. 


ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ 191 


Получив множество ран, я продолжал сражаться, 
пока не лишился чувств от потери крови - но не 
ранее, чем мы одержали «< 
решительную победу, 
В тот вечер из моего 
тела извлекли 
одиннадцать 
пуль; я по сей 
день храню их. 


102 НУ И ЖИЗНЫ 


Магараджа сердечно отблагодарил меня за 
услуги 


и, более того, заставил покраснеть, предложив 
мне свою любимую жену. 


ПУТЕШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ 198 


После отъезда из Патикаки я оказался на волосок 
от смерти. Мой поезд направлялся в Калькутту; но 


не успел я удобно устроиться в купе, как вагон с 
ужасающим треском перевернулся. Впоследствии 
выяснилось, что машинист не обратил внимания 
на сигнал. 


104 НУ И ЖИЗНЫ 


Моим глазам открылась леденящая душу картина. 
Землю устилали куски человеческих тел. 
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К счастью, я не получил ни единой царапины, 
но был чрезвычайно потрясен этой катастрофой. 
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До возвращения в Англию я также посетил 
Японию, 


и среди необычного маленького народца у меня 
появилось много друзей. Я видел незабываемое 
зрелище - восход солнца над Фудзиямой. 


106 НУ И ЖИЗНЬ! 


В тот же день я видел и закат - не менее 
впечатляющее зрелище. 


Из Японии я отплыл в Африку. В числе 
множества сделанных мною там фотографий - 
вид крааля на берегу реки Оумба, Нугскмбаси, 
Б. К. А. 


Гла ВА \] | 


МИЗНЬ ДОМА 


НА лайнере, плывшем в Англию, 


когда уже открылся (как сейчас помню) маяк 
Эддистоун, 


108 НУ И ЖИЗНЬ! 


я встретил свою дорогую жену. 


Она была дочерью вышедшего на покой 
государственного чиновника, 


ЖИЗНЬ ДОМА 109 
который наслаждался безмятежной и счастливой 
старостью. 
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Мы давно обменивались ы, 
жаркими взглядами. Когда | 
я сделал предложение, она 
порывисто протянула мне 
обе руки. 


110 НУ И ЖИЗНЬ! 


Наша помолвка была исполнена романтики, 


ЖИЗНЬ ДОМА 111 


но мы решили сократить время ожидания и 
поженились, как только 
деревенскую церковь 
подготовили к 
церемонии. 
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В роли моего шафера выступил лорд Вангльклик. 
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ЖИЗНЬ ДОМА 118 


Старинный приятель - мы 
познакомились в банях. 


Церемония была прекрасна, и деревенские жители, 
чьи сердца бились в унисон 
с нашими, 


114 НУ И ЖИЗНЫ 


тепло распрощались с нами. 


ЖИЗНЬ ДОМА 115 


Несмотря на мрачный 
внешний вид дома, нас 
ждало идиллическое 
счастье в Фрисби- 
Тауэрс. 


Вкусы у нас обоих были вполне сельские: жена 

а любила 
забрасывать 
| удочку, 


„“ 


116 НУ И ЖИЗНЬ 


а сам я, разумеется, 
стал заядлым игроком 
в гольф. 


Иногда мы катались 
в авто, 


ЖИЗНЬ ДОМА 117 


либо приказывали запрячь лошадей. 


В ненастные дни нам было чем заняться. 
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По вечерам, после небольшой, но гесйегсйе 
трапезы - ибо сийхте в Фрисби-Тауэрс была 
выше всяческих похвал - 


мы слушали музыку. Божественные ноты 
Мельбы плыли в текучем воздухе, 
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а время от времени я исполнял 
соло на любимом инструменте, 
на котором я, да позволено мне 
будет сказать, играю с извест- 

ной деликатностью и ЧУВСТВОМ, | 


порой жена аккомпанировала мне 
на арфе. 


Мы принимали множество гостей. Как 
и мой отец, я очень гостеприимен. 
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Не успевает гость войти, как 
я предлагаю прохладительные 
напитки. 


Стараюсь всеми 
силами развлечь 
гостей и доставить | 
им удовольствие. | 


Днем мы группами из шести человек часто отправлялись 
на рыбалку. 
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Были у меня и хобби. В 1904 году, после многих 
неудач, мне удалось 
‚ получить гибрид 
черепахи и 
дикобраза. 


Дрессировка гибрида служит для меня 
неиссякаемым источником радости. 


К тому же, я являюсь лучшим 
конхиологом страны; катало- 
гизация моего собрания, со- 
стоящего из 14.000 видов 
береговых улиток и ныне 
находящегося в Музее 
естественной истории, 

в то время занимала 

долгие вечера. 


ЖИЗНЬ ДОМА 128 


В нашей жизни бывали 
волнующие мгновения. 
Время от времени в 
моей коллекции 
севрского фарфора 
случалось пополнение; *в 
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или же из Лондона 
доставляли новую 

шляпку для 
жены. 
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124 НУ И ЖИЗНЫ 
Порой гость объявлял ренонс; 


тогда как происходившие по временам /гасах 
с водопроводчиком в свою очередь оживляли 

домашнюю рутину, как было в тот 
памятный день, когда я обратил его 
внимание на непригодность ванны. 
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Бывало, между нами с женой пробегала кошка, и 


мы не разговаривали друг с другом; но буря вскоре 
стихала. 


В воскресные дни мы, 
естественно, посещали 
церковь, для которой я, 
в качестве сквайра, 
приобрел новый 
орган; 
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там я часто и с большим удовольствием слушал, 
как церковный хор исполняет мои любимые 
ГИМНЫ. 


Глава М] 
АПОФЕОЗ 


ТАк мирно проходила моя жизнь в течение долгих 
лет ----, отмеченных только появлением на свет моего 
сына и наследника ----, 


но в 1911 году, моем аиниу пигарИгу, все изменилось, 
поскольку премьер-министр любезно предложил мне 
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стать членом палаты лордов; я с радостью принял 
его предложение - и теперь прощаюсь со своими 
терпеливыми и, пожалуй, чересчур снисходитель- 
ными читателями, оставаясь готовым к услугам 
бароном Дропмоуром из Корфа. 


КОММЕНТАРИИ 


Страницы этой книги были представлены на выставке 
«Фантастическое искусство, дада и сюрреализм» в нью- 
йоркском Музее современного искусства в 1936 г. Их изучал 
Макс Эрнст и воспроизводил в своем сюрреалистическом 
журнале Поситет$ Жорж Батай. Авторы ее, как утвер- 
ждают некоторые, предвосхитили дадаизм и сюрреализм 
и изобрели роман-коллаж задолго до Эрнста. 

Э.В.Л.иД. М. вряд ли ставили перед собой такую цель, 
хотя «Ну и жизнь!» и в самом деле стала настольным по- 
собием дадаистов и сюрреалистов, а влияние их книги на 
«графические романы» Эрнста бесспорно. Очевиден и чис- 
то английский абсурдный юмор Э. В. Л. и Д. М. в сочетании 
с такими же абсурдными коллажами - все рисунки в 
книге, между прочим, заимствованы из иллюстрированного 
каталога знаменитого лондонского универмага \\ИПпаеу’5. 
История этого универмага подсказывает нам, почему книж- 
ка вышла именно в 1911 году: как раз тогда лорд-мэр Лон- 
дона с большой помпой открыл новое здание магазина в 
Бэйсуотере, по тем временам последний писк роскоши (в 
здании - театр, на крыше - площадка для гольфа). 

Но одним абсурдистским зубоскальством и едкой сати- 
рой на чванливых и пустопорожних британских аристо- 
кратов авторы не ограничились. «Ну и жизнь!» - это то- 
тальная пародия. Пародируются копеечные книжонки и 
визуальные аспекты коммерческой культуры и рекламы. 
Пародируются литературные стили и жанры: роман вос- 
питания, роман любовный, роман великосветский, а также 
колониальная проза, записки о путешествиях и военные 
мемуары. Пародируются нравы и образ мыслей. И все это 
сделано лаконично, изящно и даже поэтично, что и обес- 
печило книге неувядающую популярность. 

Кем же были загадочные Э. В. Л.и Д. М.? Начнем с пос- 
леднего: Д. М. - это карикатурист и книжный иллюстра- 
тор Джордж Морроу (1869-1955), в 1932-1937 гг. художест- 
венный директор юмористического журнала «Панч» (для 
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этого журнала Морроу нарисовал свыше 2700 карикатур). 
Публиковался он и в других периодических изданиях, а 
также создал иллюстрации для 70 с лишним «взрослых» 
и детских книг. 

Э. В. Л., или Эдвард Вералл Лукас (1868-1938), уроже- 
нец Кента, в юности работал в книжном магазине, затем 
сотрудничал в различных газетах и журналах, став преус- 
певающим эссеистом, постоянным автором «Панча» и ко- 
лумнистом Зипдау Тптпез. Лукас написал и опубликовал 
почти 100 книг, в 1924-1928 гг. возглавлял известное из- 
дательство «Метюэн», а детская литература перед ним в 
неоплатном долгу: не кто иной, как Лукас, свел вместе А. А. 
Милна и Э. Шепарда, создателя классических иллюстра- 
ций к «Винни-Пуху». Современники рисуют Лукаса чело- 
веком циничным, не питавшим никаких иллюзий в отно- 
шении людей и политики, завсегдатаем клубов и облада- 
телем лучшего в Лондоне собрания порнографической ли- 
тературы. 

Перевод выполнен по изданию 1911 г. с сохранением 
графической композиции страниц; расположение тексто- 
вых элементов максимально приближено к оригиналу. 


А. Ш. 
С. 9. Чилтерн-Хилле - возвышенность на юго-востоке 
Англии. 


С. 16. На ложь - игра слов уд (лежу) и |утд (вранье, об- 
ман, ложь). 


С. 19. Истон Вест - букв. «восточно-западный» (Еазбоп 
МТез0. 


С. 25. Боди - фамилия ВодЧеу созвучна Боду (тело). 
С. 29. Хрустальный дворец - громадное здание из железа 


и стекла, построенное к лондонской Всемирной выставке 
1851 г. и уничтоженное пожаром в 1936 г. Показанная на 
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этой странице птичья клетка напоминает по форме Хрус- 
тальный дворец. 


С. 32. Блик-Везер - в оригинале Неек-\Уе®ег, что созвучно 
словосочетанию «дурная погода» (Шеак мхеа ег). 


С. 41. Гардс-клуб - элитарный лондонский клуб офицеров 
гвардии, основанный в 1810 г. Харлингем - видимо, ари- 
стократический спортивный Харлингем-клуб в юго-запад- 
ной части Лондона, с последней четверти ХИХ в. и до Вто- 
рой мировой войны главный британский центр игры в по- 
ло. Хэнсом - двухколесный кэб с кузовом на двух пасса- 
жиров, открытым спереди; кучер хэнсома располагался за 
кузовом на приподнятом сиденье. 


С. 44. Дерби - общепринятое сокращенное наименование 
традиционных скачек в Ипсоме. Гузпельт - букв. «гусиная 
кожа» (Соозерей). 


С. 45. УШеслафага - точнее уШедоаага, здесь: вилла, лет- 
ний домик (итал). Борнмут - курортный город на побе- 
режье Ла-Манша в графстве Дорсет. 


С. 48. Пудси - город в Западном Йоркшире. 


С. 53. Броадфут - букв. «широкая нога» (ВгоадЮюо0. 
Контр-адмирал - на англ. сленге также гомосексуалист, 
содомит (геаг айпга|). 


С. 54. Хайлоу - букв. «высоко-низкий» (НН9Шом). Брук- 
лендс - автодром и аэродром, открывшийся в 19077 г. в 
Суррее, позднее также крупнейший авиазавод Англии. 


С. 65. РезпабШе - дезабилье (франц.). 
С. 74. Шарлотт-стрит - Улица в центральной части 
Лондона; в конце ХХ - начале ХХ вв. считалась гнездом 


анархизма, так как на ней и поблизости находились раз- 
личные анархические и коммунистические организации, 
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как-то Международная школа, Коммунистический клуб и 
пр. 


С. 75. Снаффльз - от зпа Е, сл. стянуть, украсть. Билкс - 
от БК, воровать, мошенничать. Бэлхэм - район в юго-за- 
падной части Лондона. 


С. 78. штатогайа - возлюбленная (итал.). Суфражистка - 
участница борьбы за предоставление женщинам равных из- 
бирательных прав и против дискриминации женщин в эко- 
номической и политической жизни. 


С. 80. Голдерс-Грин - в начале ХХ в. быстро развивавшееся 
предместье Лондона. 


С. 81. Чолкстоунс - букв. «меловые камни» (СБак$юпеэ). 
Лондонские графства - т. наз. Боте соипбез, графства юго- 
восточной и восточной части Англии, окружающие Лондон. 


С. 84. Бердсай - букв. «птичий глаз» (Вгазеуе), также пер- 
воцвет. 


С. 86. Ранелах - увеселительный сад в Лондоне. 


С. 100. Война герильи в Патикаке - вымышленное восста- 
ниев Индии, искаж. «петтикейк» (детская игра). Геркины - 
маринованные корнишоны (англ. обе 115). 


С. 106. Оумба, Нугскмбаси - вымышленные африканские 
топонимы (отметим существующую в действительности ре- 
ку Умба в Танзании). Б. К. А. - здесь: Британская Коло- 
ниальная Африка. 


С. 107. Маяк Эддистоун - маяк близ опасных скал Эддистоун 
у берегов графства Девон. 


С. 119. Веспегсре - здесь: изысканной (франц.). Саше - 
кухня (франц.). Мельба - Нелли Мельба (1861-1931), одна 
из самых знаменитых оперных певиц конца ХХ - начала 
ХХвв. 
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С. 122. Конхиология - раздел зоологии, изучающий ракови- 
ны, в основном раковины моллюсков, а также любительское 
изучение и коллекционирование раковин. 


С. 124. Ренонс - отсутствие у игрока карты определенной 
масти, оттибочный снос карты и т. д. Егаса$ - шумная ссора, 
стычка, скандал (франц.). 


С. 127. Аппаз пига $ - чудесный год, год чудес (лат.). 
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